大數(shù)據(jù)，進(jìn)步還是摧毀？

文|洛朗-達(dá)維德·薩馬馬  編譯|向波

這本是理想轉(zhuǎn)會的樣板……2015年1月，被視作阿森納未來“關(guān)鍵球員”的巴西后衛(wèi)加布里埃爾·保利斯塔加盟，今年夏天卻悄無聲息地轉(zhuǎn)會西甲巴倫西亞。64場比賽，只有1個(gè)進(jìn)球。當(dāng)初，連續(xù)在阿爾沙文、沙馬赫、樸主永等球員的轉(zhuǎn)會上吃了虧的溫格，決定與時(shí)俱進(jìn)，他在2012年進(jìn)行了一項(xiàng)昂貴而特殊的投資：花費(fèi)300萬歐元與體育數(shù)據(jù)行業(yè)的專業(yè)公司StatDNA合作。

2015年，溫格在數(shù)據(jù)軟件的支持下，簽入巴西后衛(wèi)加布里埃爾?？梢荒臧胫?，巴西人垂頭喪氣地離開阿森納。

拿到合同后，該公司的超級軟件立刻開始了計(jì)算，從數(shù)以萬計(jì)的數(shù)據(jù)中，它發(fā)現(xiàn)了年輕的德布勞內(nèi)，那時(shí)曼城還沒考慮簽下如今大紅大紫的比利時(shí)中場。漸漸地，溫格被這種全新工具的效率所折服。當(dāng)時(shí)他的球隊(duì)正飽受后防不穩(wěn)的困擾，溫格轉(zhuǎn)而求助超級電腦，為他找一個(gè)優(yōu)秀的中衛(wèi)。最終，軟件給他指定了一個(gè)完美的人選：加布里埃爾。

高大，充滿活力，腳下靈活，對抗強(qiáng)硬，一名非常適合英超特點(diǎn)的球員。然而就在槍手簽下他一年半之后，巴西人低著頭離開了酋長球場。對他和阿森納來說，這是一次失敗，對于完全建立在數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上的轉(zhuǎn)會模式也一樣。

不可或缺的數(shù)據(jù)

這樣的失敗，并沒有冷卻足球世界對于數(shù)據(jù)的熱情。如今，數(shù)據(jù)無處不在：任何一場電視轉(zhuǎn)播的比賽都有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)。這種顯著的變化始于1980年代，正如前Canal+電視臺體育部門主管查爾斯·比埃特里所介紹的那樣，“作為付費(fèi)頻道，我們在足球轉(zhuǎn)播時(shí)必須做到最好、最特別。除了聲音、圖像之外，數(shù)據(jù)也能顯得我們與其他電視臺與眾不同，盡管當(dāng)時(shí)的技術(shù)還不允許我們做得太多。”

電視轉(zhuǎn)播已經(jīng)越來越多的利用到數(shù)據(jù)。

隨著時(shí)間推移，數(shù)據(jù)觸及的范圍不斷延伸、更加專業(yè)和精細(xì)，直到成為精確的指標(biāo)。這股浪潮發(fā)源于英格蘭，1990年代初，在酒吧煙霧彌漫的后廳，一大堆球迷記錄著自己所支持球隊(duì)在球場上的細(xì)節(jié)，以打發(fā)周日時(shí)光。20年過去了，伴隨著商業(yè)足球的來臨、技術(shù)的完善，當(dāng)年這些球迷的個(gè)人愛好變得職業(yè)化，轉(zhuǎn)變成真正的金礦。他們的繼承人如今叫做Prozone或Opta。這些公司在全世界開設(shè)辦公室，從深層次上改變了人們對足球的認(rèn)知。

Opta Sports法國區(qū)負(fù)責(zé)人盧瓦克·莫羅解釋說：“在法國，大部分法甲俱樂部與我們合作，一些歐洲豪門（比如阿森納、曼城、國際米蘭）和各國足協(xié)也是我們的客戶。”各大傳統(tǒng)和新興媒體對數(shù)據(jù)的迷戀不可否認(rèn)，Opta如今向所有電視臺、主要的紙媒和互聯(lián)網(wǎng)提供服務(wù)。

更多先進(jìn)的數(shù)據(jù)收集裝置被運(yùn)用到訓(xùn)練當(dāng)中。

職業(yè)俱樂部也投入了戰(zhàn)斗，他們非?？释莆者@些數(shù)據(jù)。這樣的投入代價(jià)不小，經(jīng)過評估，根據(jù)所使用的科技手段的不同，每賽季在這方面的支出從5萬到30萬歐元不等。正如一名業(yè)內(nèi)人士所說，這是“進(jìn)步的代價(jià)”。在法國，最先邁出這一步的是里爾和圣艾蒂安，隨后是安切洛蒂治下的巴黎圣日耳曼。2011年接手球隊(duì)后，意大利主帥帶來了自己的執(zhí)教方法，尤其是在訓(xùn)練中系統(tǒng)地使用追蹤器。

這種追蹤器就像是微型GPS，戴在球員胸前或護(hù)腿板里，能收集并形成巨大的數(shù)據(jù)庫。安切洛蒂當(dāng)時(shí)表示：“這很重要，能讓我們控制好訓(xùn)練的負(fù)荷，幫助球員拿出最好的表現(xiàn)，避免受傷。”但這種方法要求專業(yè)知識。為了從收集到的多如牛毛的數(shù)據(jù)里提取出有用的結(jié)論，頂級俱樂部往往都求助于專業(yè)人士，他們的角色是什么？曾在里昂和圣日耳曼工作過的亞歷山大·馬爾萊概括道：“組織和優(yōu)化球員的球場表現(xiàn)。我們是教練組、醫(yī)療組和主教練之間的聯(lián)系。”

這是一個(gè)異常關(guān)鍵的角色。法國在這方面才剛起步，已經(jīng)落后于其他國家。馬爾萊說：“在某些法國俱樂部里，外籍球員看不到訓(xùn)練和比賽中有關(guān)自己個(gè)人表現(xiàn)的數(shù)據(jù)和評估，他們對此感到很吃驚。即便是拿到這些信息，通常數(shù)據(jù)也不夠明確，或者沒有經(jīng)過分析……除了那些由外籍教練執(zhí)教的俱樂部之外，我們在這方面還處在1980年代！”

時(shí)不我待，數(shù)據(jù)正成為現(xiàn)代足球不可或缺的一部分。所有那些贏得冠軍的球隊(duì)都在用！2013年以來，德國國家隊(duì)與企業(yè)軟件專業(yè)公司SAP合作，讓勒夫做出更加精確、合理的選擇。這種工作分為兩部分：一方面，大量的攝像機(jī)分析球員在球場上的站位和對手的跑動軌跡，同時(shí)球員球襪里的生物傳感器記錄跑動距離，球員的心率和加速能力。

具體來說，這可以幫助球員改變某些動作和技術(shù)習(xí)慣。在拜仁和德國隊(duì)，門將諾伊爾經(jīng)常扮演自由人的角色。這種超越本職范圍的現(xiàn)象不是新鮮事，他的前輩卡恩每場比賽的跑動距離達(dá)到4公里，諾伊爾幾乎達(dá)到了兩倍！他在球場上的“熱圖”（代表球員在球場上的活動范圍）更有說服力。

德國“門衛(wèi)”經(jīng)常遠(yuǎn)離自己的球門，靠近后衛(wèi)，與隊(duì)友相互傳球，或者長傳發(fā)動進(jìn)攻?，F(xiàn)代足球里的其他一些發(fā)展趨勢也能通過數(shù)據(jù)來發(fā)現(xiàn)，比如更多利用短傳來控球，逐步放棄遠(yuǎn)射這種被認(rèn)為效率低下的進(jìn)攻手段，邊衛(wèi)更多地參與進(jìn)攻，甚至直接威脅對方的禁區(qū)。這簡直就是另一種足球?，F(xiàn)代足球。

數(shù)據(jù)變成“足球癌癥”

那么就出現(xiàn)了一個(gè)重要問題：足球會因此而變質(zhì)，甚至失去自己的靈魂嗎？美國職業(yè)體育（籃球、冰球、棒球、橄欖球等）非?？粗?cái)?shù)據(jù)，這已經(jīng)是事實(shí)。每場比賽結(jié)束后，甚至?xí)和r(shí)段，球員都能看到自己的個(gè)人數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)。為了能在數(shù)據(jù)排行榜上占據(jù)高位，他們會更多去做那些能“帶來回報(bào)”的動作，也就是說能被數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)人員重視、給自己加分的動作。


在法國著名足球評論員埃里克·迪梅科看來，這偏離了正確的方向，更像是一種“足球的癌癥”。“數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)快讓我瘋了！足球不是橄欖球，需要看重和計(jì)算推進(jìn)了多少碼！如果一名球員在嘗試完成一次30米的長傳前，去思考是否會失誤、給自己的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)抹黑，轉(zhuǎn)而完成一次能算作成功傳球的短傳，這真是太愚蠢了！所有這些會殺死足球！”如何解決這個(gè)問題？莫羅認(rèn)為：“數(shù)據(jù)首先是一個(gè)指數(shù)，必須永遠(yuǎn)結(jié)合背景去分析這些數(shù)字，以避免被濫用。”

一些人也為足球的過分?jǐn)?shù)據(jù)化表示了擔(dān)憂。

將一切都數(shù)據(jù)化的危險(xiǎn)，顯然會降低甚至消滅足球的浪漫主義。查爾斯·比埃特里對此不以為然：“數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)不是浪漫主義的結(jié)束，消滅它的更多是商業(yè)足球所帶來的對失敗的夸大。”

Usbek&Rica是一本分析未來趨勢的雜志，主編蒂埃里·凱勒也贊同這樣的意見：“數(shù)據(jù)分析致力于預(yù)計(jì)，包括總統(tǒng)選舉的結(jié)果。所有人都知道，我們不能把自己的生活封閉在數(shù)據(jù)里。還需要去對抗，讓自己的直覺說話。如果想贏得比賽，有一個(gè)卡塔爾老板，遠(yuǎn)比擁有一個(gè)好的數(shù)據(jù)師要現(xiàn)實(shí)得多?？倳幸饬现獾氖录霈F(xiàn)，球員受傷，門將失誤，裁判失誤，甚至錄像裁判的演示錯(cuò)誤……盡管有金錢、數(shù)據(jù)的存在，足球永遠(yuǎn)都是一項(xiàng)美妙的浪漫主義的運(yùn)動！”

堅(jiān)信精確細(xì)致的數(shù)據(jù)能帶來好成績的英格蘭人馬修·本漢姆，致力于證明相反的結(jié)論。他旗下的Smartodds是一家線上博彩公司，近些年在足球博彩事務(wù)上賺得盆滿缽滿，并將部分盈利重新投入到足球中。2014年，他開始投資丹麥甲級聯(lián)賽的一家小俱樂部中日德蘭，讓大數(shù)據(jù)的信徒拉斯姆斯·安克森 擔(dān)任俱樂部主席，一大批教練剖析任意球、界外球、點(diǎn)球等數(shù)據(jù)。

1年之后，出乎所有人的預(yù)料，中日德蘭奪得聯(lián)賽冠軍。這樣的表現(xiàn)勾起了本漢姆的胃口。在斯堪的納維亞取得成功后，他決定將這樣的方法引入英格蘭?？恐缮嗳缁桑麉⑴c到倫敦俱樂部布倫特福德的事務(wù)中。當(dāng)時(shí)布倫特福德身處英甲，本漢姆帶來了安克森及他的執(zhí)教方式，以及專門收集和分析各種數(shù)據(jù)的教練。這次冒險(xiǎn)的開頭還不錯(cuò)，布倫特福德在足總杯中虐了切爾西，然后成功升入英冠聯(lián)賽。

布倫特福德也希望用數(shù)據(jù)改變球隊(duì)的命運(yùn)，然而結(jié)果……

記者托馬斯·圣圖倫介紹道：“為了升入英超，完成最重要的一步，布倫特福德前所未有地看重?cái)?shù)據(jù)。中場休息時(shí)通過短信來下達(dá)換人和戰(zhàn)術(shù)調(diào)整的指令，轉(zhuǎn)會都是遠(yuǎn)程操作，不對目標(biāo)進(jìn)行實(shí)地考察，以避免主觀判斷影響數(shù)據(jù)分析的結(jié)果。”這樣的方式如今越來越不靈了……

當(dāng)前，布倫特福德離英超目標(biāo)越來越遠(yuǎn)，俱樂部上下愁云慘淡。由于沒能拿到電腦制定的階段目標(biāo)的積分，教練已經(jīng)下課了。這也是系統(tǒng)的Bug嗎？